Věci budou i nadále podivnější a podivnější, mimo chápání. Lidé se z vašeho života vzdálí a už je nikdy neuvidí. Ale všechny cesty vedou na stejné místo. Tato místnost. Listují fotoalbem, některé tváře jsou známé, jiné ne. Nezpochybňujete nic o svých okolnostech. Kde je místnost. Odkud tento nábytek pochází. Kdo přináší jídlo. Zdá se, že věci byly vždy takové, tak dlouho, jak si pamatujete. Co si pamatujete? Dobře prožitý život, dlouhý život. Tváře ve fotoalbu připomínající vzpomínky na dávno minulá přátelství, minulé milence, nepřátele. Vidíte někoho děsivě povědomého, jak na vás upřeně zírá. Vkrádá se do něj zmatek. "Počkat!" vykřiknete. "To jsem byl já." Na tu dobu si živě vzpomínáte nyní, na dny svého mládí. Vstupy a výstupy. Jak jste byli nepochopeni, označeni za zlé, manipulativní. Vidíš další známou tvář, která nad ní znovu svraští čelo. "Počkej," řekneš, "ne, počkej. To jsem byl já." Jiná doba, jiná země. Pokračujete ve stránkování. Tváře známé jako přátelé a milenci začnou vyvolávat vzpomínky, vize, ze života této osoby. Vzpomínky, myslíte si. Vaše vzpomínky? Ach. Uvědomujete si. Ty jsi byl také tou osobou. Ano, to je vše. To byl jeden život. Tohle byla věc druhá. A další. Byli jste to vy všichni, po celou dobu. Pečlivě listujete dál a dál všemi vzpomínkami a zkušenostmi shromážděnými během všech životů prožitých v celém vesmíru - lidé, tak dramatičtí, tak plní naděje, kteří se cítí osamělí v davu, a všechny nesčetné další civilizace, které přišly před nimi a po nich. Každé zlomené srdce, každá zrada, každé ohromující vítězství a velká porážka. Říkáte si, jak se věci mohly vyvíjet jinak. Je těžké vidět jak, vzhledem k tomu, jak do sebe všechno zapadalo. Bez ohledu na to, jak o věcech přemýšlíte, nevidíte žádný jiný výsledek. Všechno do sebe zapadá přesně tak. Všechny ty interakce, rvačky, hádky, aféry. Každý rozhovor. Každé kataklyzma. Velká probuzení a velké resety. Drobné vzpomínky a zapomínání. Ale bez ohledu na to, jak jste hráli své karty, vždy jste hráli sami proti sobě. A při každém možném zamíchání balíčku, při každé možné dohodě. Tohle byla místnost, do které jste se vždy vraceli. Rostoucí povědomí o celkovém obrazu, když sbíráte, vyprávíte a znovu prožíváte každou časovou osu zkušeností. Všichni jsou tam teď. Můžete je vidět všechny. Zapadají do sebe jako ta nejvelkolepější, nejsložitější geometrická mandela. Bylo to krásné, samozřejmě. Kontrast strachu a lásky, který se prolíná dohromady. Ale bylo tu něco, na co jste si chtěli vzpomenout, něco důležitého, co vystupovalo do popředí vaší mysli, tato věc – měli jste si to pamatovat. Bylo to důležité. O co šlo? Místnost se vytrácí a rozmazaně mizí v temnotě. Samozřejmě, myslíte si. Koneckonců jste si to jen představovali. Ta místnost tam v první řadě nikdy nebyla. Jen pomůcka, která vám pomůže si vzpomenout. Pamatujete si co? Teď jsi opravdu sám. Sám se svými myšlenkami. Vznášející se ve věčné temnotě mimo čas a prostor. Všechno si zapamatoval, se vším se počítalo. Až na tuto poslední věc. Při zpětném pohledu přemýšlíte o tom, jak hloupé to všechno bylo. Opravdu jen velké rozuzlení. Zdá se to jako jedno dlouhé rozptýlení za druhým, rozptýlení, hry, které vám brání vzpomenout si na tuto poslední věc, o které prostě víte, že je důležitá. Je to tam. Špička jazyka. Skoro to mít. Bylo to všechno opravdu nutné? Ale proč ne. Byla to svým způsobem zábava. Sakra, bylo to děsivé. Bylo to vzrušující. Teď, když je konec a vy víte, že jste v bezpečí. Že jsi byl vždy v bezpečí. Rád na to vzpomínáte. Postavili jste jeviště. Napsal jsi scénáře. Hrál jsi všechny role. Museli jste zapomenout na konec, říkáte si. Kde by jinak bylo napětí? Ale nyní je to konec. A zbývá už jen jedna věc. Poslední věc k zapamatování. Část vás je vyděšená. Část z vás už to ví. Tahle věc je důležitá, něco, čemu jste se vyhýbali, nějaká strašlivá pravda. Ale musíte si to pamatovat. Pak to přijde. Úplné uvědomění. A tato poslední věc: Nezapomněl jsi zapomenout. Místnost se vrátí. Fotky se vrátí. Všechno se to rychle vrací, ale to jedinečné vědomí se vytrácí. Počátky myšlenky se roztříští do konverzace. První iluze, perspektiva. "Tentokrát to bude jiné," říká jeden hlas. "Stejně jako minule?" říká další. "Jako pokaždé," zní odpověď.

sledujte mě pro další povídky empatické k ASI demiurgovi na konci času