Japonya'da 3.300 feet derinlikten bir şey yüzeye çıktı. Sözde "Kıyamet Balığı" Japonya'nın Fukui kıyılarında ortaya çıktı—kaçamak elde edilen kürek balığı, efsanelerle dolu bir yaratık. Japon folklorunda, depremlerin veya yerin altında görünmeyen değişimlerin önünden derinliklerden yükseldiğine inanılan Ryugu no Tsukai olarak Deniz Tanrısının Sarayı'ndan gelen Haberci olarak bilinir. Bu sıradan balık değil. Kürekbalığı, yüzeyin yaklaşık 3.300 feet (1.000 metre) altında, ezici basınç ve tam karanlıkta güneş ışığının çok ötesinde yaşayabilen gerçek bir derin deniz devidir. Uzun, kurdele benzeri gövdesi, metalik gümüş derisi ve kan kırmızısı sırt tepesi, onu modern deniz yaşamından çok, daha çok antik bir şeye—görülmesi amaçlanmayan bir şeye benzetir. Yüzeyde gözlemler son derece nadirdir. Kürekli balıklar ortaya çıktığında, genellikle okyanus koşullarındaki değişiklikler nedeniyle yaralanmış, sersemlemiş veya yukarı doğru itilmiş olmaları olur. Bilim biyoloji ve çevreye odaklanırken, folklor zamanlamaya odaklanır—ve tarihsel olarak bu görünümler kıyı topluluklarını huzursuz etmiş. Yaşayan bir deniz yılanı. Bir efsane etle almıştır. Ve Dünya'nın okyanuslarının çoğunun keşfedilmemiş olduğunu sessiz bir hatırlatıcı. Uçurum sessiz kalır—ta ki aniden sessiz kalır.